您的位置: 首页 >文化>昭平名人>详细内容

林虹——写作是心灵的修行

来源:县委办 作者:杨志贵 发布时间:2018-05-23 15:23:00 浏览次数: 字体:A-   A+

       偶然随手翻阅《广西日报》,看了林虹的一篇散文《当时明月在》,讲述她到上海常德公寓探访张爱玲故居的情景。“要离去了,我竟然有愁绪涌上来,这个在我生命里潜藏多年的地方,此刻,是那么平常”、“如果不是张爱玲,谁又会记住这陈旧的公寓呢?想起电影《梅兰芳》的一句台词:繁华落幕之后,所有的一切都是虚空……”看了这篇文章,我忽然有了要写一写林虹的冲动。
       认识林虹,可以说是偶然,也可以说是缘分。那还得从2006年说起。那时候,我还在马江镇一所乡村小学任教。当时,我从一位同事手里拿了几本《广西文学》回学校看。在《广西文学》2006年第9期里,我看了一篇名叫《两片静默的叶子》的散文,散文清新亮丽,凄婉动人,讲述一对青少年朦朦胧胧的初恋,纯真、婉约、羞涩,却带有一股淡淡的忧伤,丝丝的遗憾,文中很多句子深深打动了我:
       ——“有些记忆很模糊了,有些记忆却像被风雕琢一样,所到之处,总会泛起一些涟漪。一漾一漾的,如初夏的蓓蕾绽放,每一瓣都拥挤着心房,比如年少的某个夏天,某一条街,某一个人,某一朵花……你是我记忆的住客,你是最后一场雪。”
       ——“我惊喜地接过那只红蜻蜓,看着它透明的羽翼在霞光中轻轻扇动着,我放开手,它就飞起来,向河的更远处飞去。那是我收到他送的唯一东西。因为特别,所以深刻;因为无法保存,所以久远。”
       ——“十四年以后,我出差,在一辆大巴和他相遇,他已经是某部门的领导,他坐在我前排闭目养神,一路无语。那年盛夏的时光,随着大巴的摇摆,就那么爬上了心头……抬头间,我从侧面看到他的嘴角轻轻扬起,笑着,像年少时那般明朗、阳光。我们明智地知道,很早以前,我们就是两片静默相望的叶子,以后也是。下车时,他向东,我向西,其实方向都是这座陌生的城市,但我的心是欢喜和平静的。生命里曾经有过那么一段,曾一起走过,彼此感恩,彼此珍惜,就够了。”
       这篇散文让我记住了一个陌生的名字——林虹,作家简介是:林虹,女,瑶族,广西贺州人。我想,这样一篇略带忧伤的文章,作者应该是一位多愁善感、漂亮温柔的女孩吧。过了一个多星期,我突然看见这个名字出现在《贺州日报》上,那是一篇回忆昭平这座小城宁静悠然生活的文章。当时我想,难道林虹是昭平人?还书的时候,我问朋友:“你认识林虹吗?”没想到朋友睁大眼睛问我:“你不知道林虹是谁?天啊……你真是‘文盲’耶!连昭平最出名的才女也不知道。”那时候,我才知道林虹是昭平人。
       后来,我陆续阅读了她的一些作品,感觉她的诗歌如流水,似鼓音,像清泉,清新如天籁,温婉令人心动。在她的散文和小说中,融入了女性独有的细腻感情和诗意的语言,“忧伤、疼痛、追忆”贯穿在她的许多作品当中。从《那夜》的主人公程诺与乔艾疲惫的婚姻,在现实生活的疏离中走向茫然,到《藕色》里父亲与白姨死于非命的爱情悲剧,读后总让人眼睛湿润,心灵隐约刺痛。那时候我想,这样的一位名家,我是与她无缘的,当林虹这个名字在我的脑海里渐渐淡忘的时候,她突然出现在我的眼前。
       那是2008年,我从乡村小学借调到县城,县文联5月份在黄姚举行采风笔会,我有幸参加。当时邀请的嘉宾就有林虹,她人如其名,温柔漂亮,面容娇美,眼睛明眸善睐,一头如瀑布般的秀发散发着青春的活力,说话的声音如黄莺婉转动人,很有磁性。那时候,除了林虹之外,还有贺州市文联的副主席何建强和贺州日报的部分编辑、记者。笔会上,他们分别给我们谈了自己对文学和新闻写作的感悟,使我们受益匪浅。那时候,很多领导陪在嘉宾旁边,我只能远远地跟在后面,因为游览黄姚的时间匆忙,很多人争着和林虹合影留念,我没能和她搭上话。
       从黄姚采风回来,心里还有一丝遗憾。我对林虹印象最深的是她的眼眸,感觉她的眼眸清澈而明亮,时常流露出一股清澈的灵气,又带有一丝童真和调皮。据说,有想法的人和没想法的人,从眸子里就能看出来——有想法的人眸子是澄澈的,没想法的人眸子是浑浊的,我想这句话是很对的。真正算认识林虹,那是在2008年12月贺州市文联第二次代表大会上,当时在贺州市作家协会选举会议上,我有幸作为工作人员帮分发统计票数,林虹负责这个工作,我终于和她面对面接触了。那次的谈话虽然不多,但总算与这位文坛才女成了朋友。文联代表大会结束后,我们互相留下了联系地址和QQ。随后的日子里,我经常找林虹聊天,知道她比我仅仅大两个月,她让我叫她林姐。
       “我一直把写作当成一种心灵的修行。它让我从容,美好、平静,趋向于佛性的安宁。在这之中,我可以在三个世界穿梭往来。诗歌让我天马行空,肆意飞翔;散文让我贴着心灵,直面人生;小说让我体验了不同的生活……我知道,这些具有温度的、生命的文字,带给我的,是文字所不能描述的。因而,我喜欢和它们一样,静默。”这是她与我谈的写作理念。
       “诗歌是写给心灵相通的人看的”。这是她写诗的感悟。
       因为她把写作当作心灵的修行,因而她那么内敛,安静,甚至趋向佛性的安宁,所以在她的文字里,隐约也穿行着这种静和暖。与她的交流,使我认识到自己文学写作上的许多弊病,她如同黑暗中一盏明亮的灯,让我自觉地向她靠近。
       林虹每天在贺州市委大楼上班,但很少有人知道她是知名的女作家。她的生活如同普通人一样,安静内敛,正如她说的,她一直习惯于沉默,习惯于在静处。之前她一直生活在昭平,也没想到自己有一天会走出昭平,成为一位著名的作家。当初毕业时,她与其他同学一样在县城一所小学任教,几年后结婚生子,日子就这样平淡过下去。 然而,她与其他同学所不同的是,她的内心里一直有一片纯净的理想之地、一颗种子——文学。因此她坚持不懈地写作,直到有一天,种子终于发芽了,她创作的小说、诗歌、散文曾多次登上《作家》、《民族文学》、《诗刊》、《作品》、《红豆》、《广西文学》等国家级、省级刊物。她所推崇的隐和无痕,延续到了她的小说《清澈》,正因这种隐和无痕的生活观念,她沉静在与世无争的世界里,小说成了她和另一个世界的秘密通道,她是广西青年作家中少有的小说、诗歌、散文“三栖”作家。
       她的《台词》、《向日葵》、《最好是这样》、《林子》、《暮色渐暖》、《屋顶的月光》入选由王蒙主编的、国内诗歌选权威版本之一的《2006年中国最佳诗歌》、《2007中国最佳诗歌》、《2010年中国最佳诗歌》,还分别入选《70后诗歌档案》、《碧海长风》、《2010中国年度诗歌》等选本。
       林虹的作品很多来源于她的生活,来自一座美丽的小城,来自那条穿越历史的河流。这是一个山水美丽的地方,中原文化、百越文化、湘楚文化等多种文化在这里交汇,瑶、壮、客家等少数民族风情浓郁。大诗人宋之问、罗隐、李商隐,东汉伏波将军马援、宋朝名将杨文广、明代大学士解缙、兵部尚书袁崇焕、南明皇帝朱由榔和国父孙中山以及何香凝、欧阳予倩等历史名人曾云集于此,正是这种丰富的文化内涵影响和孕育了昭平的作家群体。生活在这个特定的地域, 所受的地域文化熏染、体验、感受和领悟潜存心中,当进行文学创作时, 特定地域的文化结构、自然景观、风土人情、信仰习惯、价值观念等就习惯倾注其中并真诚展示出来。
       林虹从小就喜欢在这片土地上行走,她的很多作品正是寻找“原乡”创作的温暖,颇具乡土气息和文化底蕴,同时发自她内心深处的感伤、那些苦痛、那些幸福与不幸福的回忆——“老家的房子要卖了,我舍不得,那些桂花树,那些芭蕉林,那些木瓜树,那些黄秋葵……那是东宁北路84—6号……”她留恋这座小城的一切。于是,她从“一盏淡黄的路灯”开始内心取暖的旅行;“那一刻是时光的转折/山风,芦苇,松树的清香/故事的铺叙充满了戏剧的隐喻”(《台词》),这是昭平的松林峡。
       昭平的桂江、茶园、松林……无不出现在她的文字里,成为她文字的温暖底色。她笔下的桂江、茶园、森林、乡野恬静优美,古镇美丽而多情,小城安闲悠然,也逐渐形成了昭平独具特色的乡土文学。甚至小说《清澈》里讲述的故事,发生的背景也是黄姚古镇……她的文脉激励着昭平新一代文学青年拔节生长,是昭平文学的活力和希望所在,也引领着昭平的一批文学青年逐渐成长。
       如今,林虹依然朝气蓬勃、优雅大方、美丽迷人,她的作品也早已超越了当初“忧伤、疼痛、追忆”的风格,有大漠的沧桑,洱海的净蓝,江南的雨丝……她的诗歌和散文如暗香疏影,如日光倾城,如檀香袭人,如林海松涛,如夏夜蛙鸣……还原了文学最朴素、最简洁的璞真, 向更广阔的天空飞翔。
       最近,她的小说集《清澈》、散文集《时光深处》新鲜出炉。一如她的文集简介:这些行走在时光深处的文字,像随处散落的阳光,温暖、清淡、安静……散发着属于它自己的光泽。
       衷心祝愿这位昭平文坛上闪耀着光环的才女越走越远……


林虹近照。
 

分享到:
打印正文 关闭本页
×
×

用户登录